隨著科技城規劃及北環綫，新田、牛潭尾即將變天，這次的改劃發展不見到甚麼關注組、也很少聽到農戶高呼「不遷不拆」。或者今日在擁抱理想的同時，也代表同時要有面對現實的覺悟。

近年香港的青年農業/鄉村活躍者，大多都選擇在林村、八鄉、錦田、上粉沙打等地，通過參與各式各樣的計劃，繼而進入農業或社區。相比之下新田因為后海灣米埔濕地的存在，一直以來的介入面向都是以生態保育為主，不論是米埔濕地、還是鳥會在大生圍、和生圍等地的魚塘復育，都是以維持原有自然生境為主要面向。

我們在2014年開始參與新田區內的農業及鄉村活動，到今年剛好十年。

而新田區內雖然都有不少農場及魚塘，但情況十分兩極：一是漁/農民仍保留相對傳統及專門的生產系統，無論是小磡村信芯園、抑或和生圍的楊氏水產，直到2010年代都持續以原有方式進行生產活動。若否，則大多數魚塘及農田都會被荒廢，並改造成各種棕地作業。而少數有機、新型農場則在這些老派農夫以及棕地之間，在近10年慢慢發展出來，無論景觀、支援、交通都不及上述那些社區，近年的文字記錄亦大多集中在各種糾紛事件。

其實研究新田的文獻或記錄都不少，只是很少在網上再被轉述及演譯，過去幾年因為工作有機會跟文氏長輩、養魚戶和農戶接觸，有機會在他們的口述、分享略略打聽到少少故事。

新田尤其是西北部近海地區，大多數都是以基圍築成的魚塘，當年文氏的始祖由屯門遷到此，由於大多數土地都是鹹淡水交界難以種植，當年祖先們在海岸以麻石築起一道道「水梪」及「堤壆」，收集雞公嶺流下來的淡水、亦引入后海灣的海水，這些堤壆圍起的一個個魚塘或農田就是「基圍」，利用水閘控制基圍裡面的水質、鹽度。文氏始祖就在這些鹹淡農田上種植獨特的鹹水稻（曬乾後變紅色）。

基圍的作用既可以作為稻田，當稻米收成後再開水閘就變成了魚塘，掉落的穀粒成為了魚蝦的食物。浸了水的魚塘在春天放走一半水，便是剛好是適合插秧的水位，在夏天時農民也可以將水田裡的蝦、魚捕獲作為魚產。而在壆邊，村民參考了珠三角的「桑基魚塘」，即是每年清塘時將塘泥挖上田基，然後再在這些塘泥種植樹木，一方面鞏固田基，另一方面也可以作為作物銷售。如果大家有機會再去信芯園，可以細心留意田邊的柳樹，農夫會在清明節前將柳枝摘下，作為「清明柳」讓人們放在家門口做趕鬼棒。

在1950年代開始，村民開始引入汽油泵取代水閘控水，這些基圍的用途亦開始集中，大多數都長期注滿水養魚、沙蟲等，除了大家常常聽到的烏頭之外，也有水稻時代留下來的羅非魚、以及工友食堂最熱賣的鯇魚等。至於在新田東部的村落，50年代開始受惠於嘉道理的資金和技術，開始養鴿、養雞、養豬以及種菜，不過比較特別的是，不少村民都仍然會保留魚塘自用，除了養魚賣魚，也作為貯水池之用。所以新田區內很多農場（例如周伯的「錦壆路農場」、信芯園等）田基與農地高低差極大，距離可以高達兩米。

相比起大埔、上粉沙打、錦田八鄉，新田似乎欠缺了一個墟市作為整個鄉鎮的核心。新田比較中心的位置位於永平村、蕃田村一帶，該處一段青山公路亦會被稱為「新田大馬路」，東山茶亭、新田郵局都位於新田大馬路左右，茶餐廳也只有五六間，大馬路上的傳統士多米行就只有由潮州人打理的「周興隆」一間，比起錦田大馬路（錦田公路錦田市一帶）冷清得多。可能因為村民以往做買賣都習慣出元朗、古洞甚至上水，較少留在新田有關，沒有深究太多。

新田東南部的牛潭尾則是另一個故事，較近青山公路的一些地方亦都有不少魚塘，而近雞公嶺的面貌則與新界其他區域較相似。這些農田起初都是稻米田，因為依靠雞公嶺，開田時會跟隨梯度拾級而下，同新田其他地區一樣，村民50年代後大多數轉為禽畜養殖或耕菜園，棄耕後亦漸漸變成棕地作業。

牛潭尾一帶農田最初也是稻米田，後來變成菜園、花田，到十幾年前由於土地開始退化，加上水源不穩，花農無法在利用這片農地種百合，於是將農地變成米田種米送給老人家。其後將這片農地交由年青人，旁邊新興農場的農三代也加入，兩個農場自始合併管理。相對八鄉、錦田、林村及上粉沙打，整個新田區容讓青農參與的農場，幾乎只有這片牛潭尾信心米基地。雖然位於山谷但又不至於完全與世隔絕，除了車路可到，往返元朗的專線小巴的攸潭美西總站距離農場只有10分鐘步程，所以這片農田也聚集了希望經營家庭菜園、試鍊農業、假日農夫等各式各樣的參與者，在過去七年建立了一個以「信心米」為核心的農場品牌，推出稻米、粟米、辣椒（及加工為辣椒油）等有一定聲量的作物。這個「青訓基地」，理論上可能獲得保留，亦部分農田可能會被徵收。

而花農也繼續在小磡村的基地專注種花，而在去年取得規劃許可作休閒農場重開之前，預視新田即將變天，已經著手尋找其他農田。在和生圍昔日的稻米田、後來的魚塘，也再一次變成種植作物的農地。

新田的農友、養魚戶、村民之間有種「好似好緊密，但又不是很緊密」的關係，區內的NGO亦會經常找農夫幫忙打理魚塘、農田養育生境。至於大地主文氏、以及個別的艇仔公司，也不如外間呈現完全與種植、養殖戶對立。

新田市一帶的鄉村式用地面積一直沒有增加很多，這些村落早於18世紀已經成型，欠缺規劃下反而呈現出與其他圍村不同的聚落型態，街道串連了不同的村落。新田不少原居民男丁60-70移居海外謀生，而文氏祖堂及個人不少土地都在魚塘，由於過往被劃為保育區域不能發展，因此新田的發展一直被局限著，意外地保存了這些昔日的鄉村面貌與魚塘風光。

可是，當看著財團與政府多年來以賤價收地、然後獲得規劃便利可以大舉開發賺取利潤，原居民擁有魚塘及土地卻因為種種限制不能開發。在原居民的眼中，財團只要有錢、買到地就可以發展，但原居民即使有地，要自行發展卻被施以重重限制，若果想發展就必須要賣地予財團或與財團合作，這種差別待遇由殖民地時代延續至今，直到最近幾年的新發展區，有意開發的財團只要買得土地夠多就可以申請原址換地，但原居民的土地因為大多都不相連無法進行原址換地，鄉事會對於政府收地補償價錢亦感到不滿，這些差別待遇被視為對傳統權益的侵犯。與此同時，魚塘地終於得到「解禁」，令到這些長期無法發展的土地至少得到收地彌償，可是如果以收回土地條例收地，原居民們仍然只能眼白白看著土地被徵收，然後再轉售於發展商發展，發展商起樓時因為有地積比或轉移地積比，比起單單售出土地可以賺更多。在新田，規劃爭議的命題似乎是「政府/財團主導開發vs原居民參與開發」，多於環團、城市人關注的「開發vs保育」。

但更有趣的事情又發生：每次公佈規劃圖，範圍以外的農田幾乎在在地產市場宣告完全無價值，這些土地的業主（包括地產商及原居民）竟然反過來會開始尋找農夫，希望在更長遠的規劃再出現之前，希望將土地租出。此舉一方面是繼續行使業主的權利，以免被人霸佔，個別業主甚至願意投資基本設備吸引農夫。這些農田不會租予不相識的農夫，確保在他日萬一有機會發展時不會易請難送；在農夫角度，雖然農田並不一定永久耕種，但至少在一定時間內可以繼續從事農業。所以近年農夫開新場不一定投資永久性的基建，會使用膠水帶（相對金屬水管）、輕便水泵從附近河道取水（相對開井）、輕型圍網（相對鐵絲網）、簡易農舍等，這些形態的設施，在萬一業主需要收回土地時，可以在一個星期內全部放上一部貨車運走，而不會損失基建成本。

當然，在新農地耕種需要適應新地形、水源等，當然這並不是一帆風順，在剛剛的季度這片新農田種植的劍蘭，就有部分因為控水失誤而失收。但這種「流動」農場，似乎是香港土地規劃各種烽火吵鬧裡，農夫與業主能夠找到的最大公因數——有一部分是無可避免地向現實妥協，更大的部分是韌性地去應付變化。

雖然近年出現不少對鄉村保育甚感興趣的社群，但大多數資源及資金集中在復育地點極為偏遠、甚至早已荒廢的村落，出盡力修復斷裂的歷史，那些村民誠懇工作、默默耕耘的村落，則面臨徵收與開發。

不過老農夫說，雖然我們不能改變收地的命運，但一個強大的農夫是會積極地繼續尋求新出路；對他來講，「紮根」不一定指自己要永生永世地在某一塊半塊農地耕種，而是將生活紮根在農業裡面，通過自己的技術繼續從事農業。就算這個地方有一天會消失，新田、牛潭尾農民「知天命而盡人事」的生活風格和精神會隨著農夫帶到去區內其他土地上。

老農夫不是原居民，然而在這些經歷裡面，彷彿也看見了數百年前祖先克服現實的困難，築起基圍、建立新田的歷史。